남해 바다에서 멸치를 잡는 어부들 중에 나이 드신 분들은 멸치를 '메리'라고 한다. 멸치와 비슷하게 생겼지만 가늘고 길쭉한 까나리는 '공메리'라고 불렀다. 동해에서 주로 잡히는 양미리는 멸치와 닮았으나 덩치가 크므로 서양 멸치라는 뜻에서 그 이름이 유래된 것으로 보인다. 지역에 따라 멸치를 '메앨'이라고 하는 곳도 있다.
멸치 어업을 '메리뚜리'라고 한다. 메리뚜리를 하려면 기본적으로 멸치를 말리고 포장하는 창고와 건조장이 있는 어장막이 있어야 한다. 이것을 '메리막'이라고 하는데 주로 마을과 떨어진 해안 포구나 섬의 구석진 곳에 있었다. 메리막에는 배에서 잡아온 멸치를 발에다 널어서 말리고 포장을 하는 인부들이 있었다. 메리막은 조업하는 선단의 보급기지 역할도 했다.
멸치를 잡는 일반적인 방식은 기선 권현망 어업이다. 그물을 늘어뜨려 양쪽에서 기선 두 척이 끄는 쌍끌이 어업을 말한다. 멸치 잡이 선단은 기선 2척과 어군탐지선 1척, 잡은 멸치를 해상에서 삶는 불배 1척과 메리막으로 왔다 갔다 하는 보급선 1척으로 구성된다. 어군탐지기가 나오기 전에 선두에서 멸치를 찾아내는 사람을 '물선수'라고 했다. 선주 다음으로 돈을 많이 버는 사람이다. 물선수는 메리뚜리 배를 타는 일반 어부들보다 5배 이상의 임금을 받았다.
어부들은 멸치를 삶는 배를 불배 또는 일본 말로 '이리야'라고 했다. 선원들의 밥을 해주는 사람을 화장이라고 하는데, 주로 어린 소년들이 이 일을 하며 어른들을 따라다녔다. 멸치를 잡아서 배 위에 끌어올리면 그중에는 방어와 같은 큰 고기들이 가끔 섞여서 올라오는 경우가 있었다. 그러면 화장은 얼른 이런 고기를 가려 내어 회를 치거나 매운탕을 끓여 어부들에게 준다. 그래서 어부들은 어린 화장을 좋아했다.
물선수의 신호에 따라 그물을 내려 기선이 쌍끌이를 하면, 멸치를 그물 안으로 쫓아 넣는 사람도 있었다. 주로 보급선에서 빈 드럼통을 두드려 멸치 떼를 그물 속으로 몰아넣는다. 해안에서 가까운 곳에서 이런 조업을 할 때면 놀란 멸치 떼가 모래사장으로 튀어 올라오는 경우도 있었다. 그러면 갯마을 사람들이 몰려나와 멸치를 퍼 담고 솥에다 삶아 햇볕에 말리는 진풍경이 벌어졌다.
반농반어를 하는 바닷가 사람들은 농한기 때 주로 배를 탔다. 선급금을 주고 인부를 모집하니 돈이 급한 사람은 미리 돈을 받고 험한 바다로 나갔다. 물선수는 조업 결과에 따라 선주와 일정 비율로 수익금을 나눠 먹었다. 반면 어린 화장의 벌이는 형편이 없었다. 겨우 입에 풀칠이나 할 정도였다. 선급금을 받고 배를 탄 사람들은 풍어가 들면 돈을 더 받아 육지에 내렸다. 그러나 이들 중에는 접대부가 있는 술집이나 노름판으로 가서 힘들게 번 돈을 금세 탕진하는 속칭 '뱃놈'들이 많았다.
이제 메리뚜리를 하는 선단과 메리막은 거의 사라졌다. 물선수나 화장을 했던 사람들도 대부분 하늘로 가셨다. 보슬비가 내리던 날, 먼 바다의 메릿배에서 두드리던 드럼통 소리가 지금도 내 귀에는 아련하게 들린다. 둥까둥까 딩까딩까. 메리뚜리는 아름다운 우리말이다.
[이봉수 논설주간]
시인
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}